Será cosa de los taurinos, pero siempre me termina pillando el toro. Yo me programo, para que cuando el puente de la Inmaculada, ya haya ido a los cuáqueros a comprar las postales y esté con la pluma a punto, en perfecto estado de revista, con la lista del personal a quienes voy a mandar las postalicas.
Los cuáqueros es una broma de la hermanadelpianista y yo, que somos un poco gamberros y les ponemos nombre al personal. Son un matrimonio que regenta una papelería pequeña pero abarrotada de cosas donde si algo existe, allí lo encuentras. Ellso siguen teniendo calendarios de Adviento del Belén y los Reyes Magos, sin chocolatinas ni pijadas. Tienen alguno del gordo borrracho, porque hay gente pa to -lo taurino siempre- pero encuentras lo que buscas. Bueno, cargas de tinta d ela pluma no, pero esa es otra historia. Total, que tienen postalicas de Ferrándiz, que es lo más navideño del género. A mi antes no me gustaban, pero a base de echarle afición, le voy cogiendo el tranquillo a los Nacimientos románicos y góticos que me envía Pablo, pero en Ferrándiz yo veo la cosa santa y el calor humano hecho uno y con las manos de un artesano de hoy, uno de los nuestros, que no se si figuraría en la colección del Barón Thyssen, pero que los humildes soldaditos del día a día aún nos podemos permitir, aproximadamente.
Lo cual que la planificación, el cuadrante, a hacer puñetas. Porque te pilla una gripe tonta, porque pierdes la agenda, porque le ha pillado la gripe al cuáquero y no tiene abierto, porque alguien se ha ido a ultramar, y yo qué se, pero no hay año que funcione la cosa. Y al final termina todo como ha de terminar: deprisa y corriendo y de mala manera. Oye, pero con la mejor de las intenciones.
Porque luego falta la aventura de los sellos. Que también es otra, ay.
Pablo es mi amigo. Hace tiempo que no nos vemos, pero estamos presentes, creo. Él siempe me dice que la primera postal que escribe es siempre la mía, y me lo creo. En la postal siempre me pone que esta vez que si que si, que me llama y hablamos esta misma semana y eso no me lo creo. Pero me da lo mismo, porque es mi amigo y ya está.
Pablo era un brasa. Me daba la chapa, inasequible al desaliento y yo ahí, aguantando como un pepe. Los otros amigos decían ojo, que viene, y zas, yo que soy un pringado, ahí, en plan baluarte. Y él, ya digo, como las acometidas de la brigada ligera, incansable en su fracaso. Hasta que en un punto, supongo que los dos nos daríamos cuenta de la chorrada. Y entonces todo fue mucho mejor. Lo pasamos como enanos en Pamplona y guardo un gratísimo recuerdo de los rosarios que nos pegábamos en mayo, los domingos de campus casi vacío, camino de la ermita. Pablo no salía de taja cubatera, no andaba en según qué zonas y con según qué gentes y eso, a algunos les extrañaría y por eso le rechazaban. Pablo es un tío inteligentísimo, de un humor salvajemente divertido y bueno como un pan. Cabezón y un poco plasta, cierto, pero cuidadito, que es un amigo.
Este año voy tarde, ya he recibido su postal, dice cosas muy bonitas, manda cariños a toda la familia y dice que me llamará, y eso sigo sin tragármelo.
Yo voy tarde, le he escrito, pero llegará -si llega- no antes del 3 de enero, pero en fin, él me conoce y sabe de mis cuadrantes. Y me endiñará su Nacimiento gótico, y yo mi postal de Ferrándiz. Y puede que no sepamos el uno de l otro hasta dentro de un año, peor a veces, los amigos somos así.
